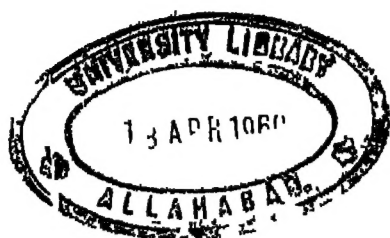


सतरंगे पंखोंवाली

नागार्जुन



4950

यात्री-प्रकाशन, कलकत्ता-७

कापी राइट १६५९ ई०
वैद्यनाथ मिश्र-यात्री-नागार्जुन

★

प्रकाशक
वै० या० नागार्जुन
यात्री-प्रकाशन
पो० बक्स
कलकत्ता - ७

★

176629

तीन रुपये

511111

973

★

मुद्रक
ज्ञानन्द्र शर्मा
जनवार्त्ता प्रिण्टर्स एण्ड पब्लिशर्स प्राइवेट लि०
३६, बागमती बाय स्ट्रीट
कलकत्ता - ७

प्रस्तुत सकलन की अधिकांश रचनाएँ '५६-५७-५८' की हैं। 'चातकी' बहुत पुरानी रचना है। 'कालिदास' 'सिन्दूर तिलकित भाल' 'दतुरित मुस्कान' और 'गीले पाँव की बुनियाद गई है छोड़' शीर्षक रचनाएँ भी काफी पुरानी हैं, पत्र-पत्रिकाओं में इनका प्रकाशन यद्यपि इधर आ कर हुआ—'५६' के बाद।



'युगधारा' (सकलन-५६) से एक भी रचना यहाँ नहीं ली गई है। ये सभी रचनाएँ इतने पूर्व किसी सकलन में नहीं आई हैं।



'युगधारा' बुबारा नहीं छपेगी। उस सकलन की विशिष्ट रचनाएँ "तालाब की मछलियाँ और अन्य कविताएँ" नामक सकलन के अंदर आ जाएँगी।



सैर-हिन्दी भाषी प्रदेशों के प्रकाशक प्रस्तुत सकलन से पाठ्य-क्रम आदि के लिए कोई भी रचना ले सकते हैं, एतदर्थ अनुमति लेना जरूरी नहीं। हाँ, सूचित अवश्य कर दें।

वैद्यनाथ मिश्र (यात्री नागार्जुन), जन्म-१९११ ई० ,
 पैतृक वासभूमि-तरौनी (जि० बरभगा) , मुख्य शिक्षा-
 सस्कृत और पालि माध्यमो से साहित्य एवं वर्णन की (काशी,
 कलकत्ता और केलानिया-कोलबो)

सस्कृत, मैथिली और हिन्दी भाषाओं में साहित्य-निर्माण ,
 रचनाएँ—चित्रा, विशाला (मैथिली में काव्य-सकलन)
 युगधारा, शपथ, प्रेत का बयान, खून और शोले, चना जोर
 गरम (हिन्दी में काव्य-सकलन) पारो, बलचनमा, नबतुरिया
 (मैथिली में उपन्यास) रतिनाथ की चाची, बलचनमा,
 नई पौष, बाबा बटेसरनाथ, वरुण के बेटे, दुखमोचन (हिन्दी
 में उपन्यास) , धर्मालोक-शतकम् (सिंहली लिपि में
 प्रकाशित सस्कृत भाषा का लघुकाव्य) देश-दशकम्, कृषक-
 दशकम्, श्रमिक-दशकम् (सस्कृत में कविताएँ)

● ● ●

- ९ मत्तरेगे पखोवाली
- १० यह कैसे होगा ?
- ११ आओ प्रिय, आओ
- १२ काले-काले भौरे
- १३ तन गई रीढ़
- १४ यह तुम थी
- १५ देवना ओ गगामइया
- २१ खुदने पैर
- २२ नाकहीन मुखडा
- २३ बहुत दिनों के बाद
- २४ क्या अजीब नेचर पाया है
- २७ तुम किशोर, तुम तरुण
- २८ होती बम आखें ही आँख
- ३० अकाल और उनके बाद
- ३१ वसंत की अगवाली

- नाम की दो टहनिया ३३
- जयति नखरजनी ३४
- नौ फिर क्या हुआ ? २६
- सौदय-प्रतियोगिता ३६
- चातकी ४१
- कालिदास ४२
- हटे दनुजदल, मिटे अमगल ४४
- मिदूरनिलकित भाल ४६
- दतुर्गित मुस्कान ४८
- गीले पाँक की दुनिया गई है छोड़ ५१
- औरत चक्कर लगा आया तमाम ५४
- कैसा लगेगा तुम्हें ? ५७
- ऐसा क्या फिर-फिर अब होगा ? ५८
- ओ जन-मन के सजग चितेरे ६०

● ● ●

सतरंगे पंखोंवाली

सतरंगे पंखोंवाली

दिये थे किसी ने शाप
लीख की कोशिश
नहीं बचा पाया उन्हें
गल गये बेचारे
सहज शुभाशसा की मृदु-मद्धिम आँच में
हाय, गल ही गये !
जाने कैसे थे वे शाप
जाने किधर से आये थे बेचारे

दी थी यद्यपि आशीष नहीं किमी ने
फिर भी, हाँ, फिर भी
आ ही गई बेचारी
तिहरी मुस्कान के चटकीले डैनों पे सवार
निगाहों ने कहा—आओ बहन, स्वागत !
तन गई पलकों की पश्मीन छतरी

एक बार आँका निगाहों के अंदर
ठमक गई वरोनियों की डचोढी पर
बार-बार पूछा तो बोली—
झुलसा पडा है यहाँ दिल का वगीचा

गवारा नहीं होगी कड़वी-कसैली भाफ
 ऐसे में तो अपना दम ही घुट जायगा
 गले है जाने किनके ककाल
 नानी लगी है जाने किनके हाडों में
 छिड़क देते कपूरी पगग
 काश नुम अपनी मादी मुस्कान का ।

अंतर की सपाट भूमिका से
 परिचित तो था ही
 कर ली कवृल भीतरी दरिद्रता
 क्षण भर बाद बोला विनीत मैं—
 हाँ जी, ऊबसी अशुभ गाण ही तो थे
 गलत-गलत भी
 छोड़ गये ढेर-मी
 जहरीली वृ-वाम ।

आ ही गई उझक-उझक कर हाठों के कगारों तक
 सजीदगी में डूबी कृतज्ञ मुस्कान
 तगर की-मी सादगी में
 जगमगा उठे धसे-धमे गाल
 फिर तो मुसकुराई सासूस आशीष
 सतरंगे पखोवाली पवित्र नितली
 गिले मुख की इर्द-गिर्द लग गई मडराने
 आहिस्ते में गुनगुनाई—
 हाँ, अब आ मकनी हूँ
 मिट गई भलीभाँति शापो की तासीर
 अब तो मैं रह लूँगी पद्मगंधी मानम में

तो फिर निगाहो ने कहा—आओ वहन, स्वागत .
तन गई तत्काल पलको की पश्मीन छतरी

हो चुकी थी आशीप अदर दाखिल
तो भी देर तक निगाहो पर
तनी रही पलको की पश्मीन छतरी
हो चुकी थी आशीप अदर दाखिल
तो भी देर तक
उझक-उझक कर आती रही बाहर
सजीदा और कृतज्ञ मुस्कान

यह कैसे होगा ?

यह कैसे होगा ?
यह क्योंकर होगा ?

नई-नई मृष्टि रचने को तत्पर
कोटि-कोटि कर-चरण
देते रहे अहर्ह स्निग्ध इगित
और मैं अलस-अकर्मा
पडा रहूँ चुपचाप !
यह कैसे होगा ?
यह क्योंकर होगा ?

अधिकाधिक योग-क्षेम
अधिकाधिक शुभ-लाभ
अधिकाधिक चेतना
कर लूँ सचित्त लघुतम परिधि में !
अमीम रहे व्यक्तिगत हर्ष-उत्कर्ष !
अकेले ही मकुशल जी लूँ सौ वर्ष !
यह कैसे होगा ?
यह क्योंकर होगा ?

यथासमय मुकुलित हो
 यथासमय पुष्पित हो
 यथासमय फल दे
 आम और जामुन, लीची और कटहल !
 तो फिर मैं ही वाँझ रहूँ !
 मैं ही न दे पाऊँ—
 परिणत प्रजा का अपना फल !
 यह कैसे होगा ?
 यह क्योंकर होगा ?

सलिल को सुधा बनाए तटबध
 धरा को मुदिन करे नियन्त्रित नदियाँ
 तो फिर मैं ही रहूँ निर्वध !
 मैं ही रहूँ अनियन्त्रित !
 यह कैसे होगा ?
 यह क्योंकर होगा ?

भौतिक भोगमात्र सुलभ हों भूङ्गि-भूरि,
 विवेक हो कुठित !
 तन हो कनकाभ, मन हो तिमिरावृत !
 कमलपत्री नेत्र हो बाहर-बाहर,
 भीतर की आँखें निपट-निमीलित !
 यह कैसे होगा ?
 यह क्योंकर होगा ?

आओ प्रिय, आओ

आओ प्रिय, आओ !
बहुत दिन हा गये,
आज फिर माथ-माथ बैठ घड़ी-आध घड़ी
ऐसी भी नफरत क्या !
इतना अलस है विगति का प्राचीर ?
आओ प्रिय आओ,
भले ही बोल-चाल बद रहे
पूछापेखी नदारद
तो भी माथ-माथ बैठ घड़ी-आध घड़ी
खोटकर दूब की नरम-नरम सीक
खोदता रूँगा ढाँठ
सोचना रूँगा तुम्हारे ही वारे में
और तुम भी
निकाल लेना मिगरेट
जला लेना धीरे से
उठेंगी तो मही आवाज
माचिस पर तीली घिसते ही
उड़ते रहेंगे धुएँ के छल्ले
मोचते रहेंगे शायद मेरे ही वारे में
और कुछ ना सही, माथ-माथ बैठना तो होगा
बहुत दिन हो गये, आओ प्रिय आओ !

ठीक है, ठीक है
 मैंने तुम्हें गालियाँ दी थी
 दुर्वचन कहे थे आमने-सामने
 और, तुमने टेककर हथेली पर गाल
 सब कुछ मुना था गभीर-निर्विक
 घुटने उद्बेगों की फीकी छाया
 मुख की कात्ति को कर रही थी मलिन
 करोटन के गमले में गड़ी थी निगाहें
 पंशाचिक तुष्टि में भ्राम्य था किंतु मेरा चेहरा
 ठीक है, ठीक है
 ढेर-ढेर-सी बातें
 मैं नहीं भूल सका फिर तुम्हीं भला भूलोगे कैसे ।
 लेकिन, अब तो भई रहा नहीं जायगा मुझसे
 बहुत दिन हो गये
 आओ माथ-माथ बैठे
 भाई का प्यार—
 वहन की ममता—
 मीन के नेह-छोह—
 आओ आज सब कुछ तुम्हीं पर उडेल दूँ ?

काले-काले भौंरे

होठ हिले
हिलने रहे
देर तक हिलते ही रह गये
उम पाग—
मोनिया दनपक्तियों के अदर
कापनी रही क्षोभ के मारे जीभ
निकल आई वामी भाफ ताजा सौग्म के वदले
अर्धस्फुट कमल की पखडियों को क्या हो गया था जाने
निकलते रहे बाहर
एक के बाद एक
काले-काले भौंरे—
गालियाँ, आक्रोश, अभिशाप !
हिलते रहे होठ
देर तक हिलते ही रह गये
हिलती रही देर तक
अर्धस्फुट कमल की फीकी पखडियाँ

तन गई रीढ़

झुकी पीठ को मिला
किसी हथेली का स्पर्श
तन गई रीढ़

महसूस हुई कन्धो को
पीछे से,
किमी नाक की सहज उष्ण निराकुल साँसें
तन गई रीढ़

कौधी कही चितवन
रंग गये कही किसी के होठ
निगाहो के जरिये जादू घुसा अदर
तन गई रीढ़

गूजी कही खिलखिलाहट
टूक-टूक होकर छितराया सन्नाटा
भर गये कर्णकुहर
तन गई रीढ़,

आगे से आया
अलको के तैलाक्त परिमल का झोका
रग-रग में दौड़ गई विजली
तन गई रीढ़

यह तुम थीं

कर गई चाक
तिमिर का सीना
जोत की फाँक
यह तुम थी

सिकुड गई रग-रग
झुलस गया अग-अग
वनाकर टूठ छोड गया पतझार
उलग अमगुन-सा खडा रहा कचनार
अचानक उमगी डालो की सवि मे
छरहरी टहनी
पोर-पोर मे गमे थे टूमे
यह तुम थी

झुका रहा डाले फैलाकर
कगार पर खडा कोढी गूलर
ऊपर उठ आई भादो की तुलझ्या
जुडा गया बीने की छाल का रेगा-रेगा
यह तुम थी !

देखना ओ गंगा मइया

चद पैसे

दो-दो दुअली-डकली

कानपुर-वबई की अपनी कमाई मे से

डाल गये है थढ़ालु गंगामइया के नाम

पुल पर मे गुजर चुकी है ट्रेन

नीचे प्रवहमान उथली-छिछली धार मे

फुर्ती मे खोज रहे पैसे

मलाहो के नग-धडग छोकरे

दो-दो पैर

हाथ दो-दो

प्रवाह मे बिसकती रेत की ले रहे टोह

बहुधा-अवतरित चतुर्भुज नारायण ओह

खोज रहे पानी मे जाने कौमुभ मणि ।

बीड़ी पियेगे

आम चूसेंगे

या कि मलेगे देह मे माबुन की सुगंधित टिकिया

लगाएगे सर मे चमेली का तेल

या कि हम-उम्र छोकरी को टिकली ला देंगे

पमद करे गायद वह मगही पान का टकही बीडा

देखना ओ गंगा मइया ।

निराश न करना इन नग-धडग चतुर्भुजों को ।
कहते हैं, निकली थी कभी तुम
बड़े चतुर्भुज के चरणों में निवेदित अर्घ-जल से
बड़े होंगे तो छोटे चतुर्भुज भी चलाएंगे चप्पू
पुष्ट होगा प्रवाह तुम्हारा इनके भी श्रम-स्वेद-जल से
मगर अभी इनको निराश न करना
देखना ओ गंगा मइया ।

खुरदरे पैर

खुब गये
दूधिया निगाहो में
फटी बिबाइयोवाले खुरदरे पैर

धँस गये
कुसुम-कोमल मन में
गुट्ठल घट्ठोवाले कुलिश-कठोर पैर

दे रहे थे गति
रवड-बिहीन ठूठ पैडलो को
चला रहे थे
एक नहीं, दो नहीं, तीन-तीन चक्र
कर रहे थे मात त्रिविक्रम वामन के पुराने पँरो को
नाप रहे थे धरती का अनहद फासला
घटो के हिसाब से ढोये जा रहे थे ।

देर तक टकराये
उस दिन इन आँखो से वे पैर
भूल नहीं पाऊंगा फटी बिबाइयाँ
खुब गई दूधिया निगाहो में
धँस गई कुसुम-कोमल मन में

नाकहीन मुखड़ा

गठरो बना गई
माघ की ठिठुरन
अद्भुत यह सर्वांग-आमन

हिली-डुली
वो देखो हिली-डुली गठरी
दे गया दिग्वाई अवरा माथा
सुलग उठी माचिस की तीली
बीड़ी लगा धूकने नाकहीन मुखड़ा
आँखो के नीचे
होठो के ऊपर
दो बड़े छेद थे
निकला उन छिद्रों से
धुआँ ढेर-ढेर सा
अधेरे में डूब गई ठूठ बाँह
सहलाने-सहलाने गर्दन
डूब गया सब कुछ अधेरे में
शायद दुवारा खिच जाय कस
चमके शायद दुवारा बीड़ी का सिरा

बहुत दिनों के बाद

बहुत दिनों के बाद
अब की मैंने जी भर देखी
पकी-सुनहली फूलों की मुमकान
—बहुत दिनों के बाद

बहुत दिनों के बाद
अब की मैं जी भर सुन पाया
धान कूटती किशोरियों की कोकिल कठी तान
—बहुत दिनों के बाद

बहुत दिनों के बाद
अब की मैंने जी भर सूँघे
मौलसिरी के ढेर-ढेर-मे ताजे-टटके फूल
—बहुत दिनों के बाद

बहुत दिनों के बाद
अब की मैं जी भर छू पाया
अपनी गँवई पगडंडी की चदनवर्णी धूल
—बहुत दिनों के बाद

बहुत दिनों के बाद

अब को मैंने जी भर तालमखाना ग्वाया

गुन्ने-चूमे जी भर

—बहुत दिनों के बाद

बहुत दिनों के बाद

अब को मैंने जी भर भोगे

गद्य-रूप-रस-शब्द-स्पर्श सब साथ-साथ इस भूपर

—बहुत दिनों के बाद

क्या अजीब नेचर पाया है

कदम-कदम पर मुसकाती है
वास्त-वात पर हँस देती है
दिल का दर्द कभी नहीं जाहिर करती है
सच बतलाना, कभी उसाम नहीं भगती है ?
मुझको तो लगता है, तू ने बहुत-बहुत-सा जहर पिया है
धीरे-धीरे मारा ही विष पचा लिया है
शोधित विष का सुधा-तुल्य यह जाग जब कभी
उफन-उफनकर बाहर आता
दुनिया को लगता है रे, रे ! परजाते के फूल झर रहे
इस लडकी के होठों से तो
क्या अजीब नेचर पाया है
पग-पग पर यूँ डेर-डेर-सा हँस देती है

खुली एक दिन, मुझसे बोली
बाबा, पिछले छै वर्षों से गूगी हूँ मैं
मिला न कोई
मिली न कोई
जिसके आगे अपने दिल की वातें रखती
परिचित है यूँ तो बहुतरे
बोल-चाल या हँसी-खुशी के अवसर आते ही रहते हैं

फिर भी मैं गूगी हूँ बाबा !
 कभी-कभी तो लगता है,
 इस दिल-दिमाग को कहीं न लकवा मार गया हो !
 पागलखाने में भर्ती हों जाऊँ बाबा ?

यह सब सुनकर मैंने उसको
 मीठी-मीठी फटकार बताई
 और कहा—आ, ओ री बीडम,
 चले अपने मद्रासी होटल, गरम-गरम काफी पी आएँ !
 गालों पर पड़ गई प्यार की दो चपते तो
 लगा दिया छत-फाड़ ठहाका !
 क्या अजीब नेचर पाया है !
 कैसी अद्भुत है यह लडकी ! !

तुम किशोर, तुम तरुण..

तुम किशोर

तुम तरुण

तुम्हारी राह रोककर

अनजाने यदि खड़े हुए हम

कितना ही गुम्सा आए, पर, मत होना नाराज

वय संधि के कितने ही क्षण हमने भी तो

इसी तरह फेनिल क्षोभों के बीच गुजारे

कान लगाकर सुनो कहीं से आती है आवाज—

“भले ही विद्रोही हो,

“सहनशील होती है लेकिन अगली पीढ़ी”

पर, अपने प्रति सहिष्णुता की भीख न हम मांगेंगे तुमसे

मीमासा का मप्ततिक्त वह भाग

अजी हम खुशी-खुशी पी लेंगे !

क्रोध-क्षोभ के अवसर चाहें आ भी जाए

किन्तु द्वेष से दूर रहेंगे

तुम किशोर

तुम तरुण

तुम्हारी अगवानी में

खुरच रहे हम राजपथों की कार्ड-फिमलन

खोद रहे जहगीली घासे
 पगडडियों निकाल रहे हैं
 गुफित कर गक्खी है हमने
 ये निर्मल-निश्छल प्रशस्तियाँ
 आओ, आगे आओ, अपना दायभाग लो
 अपने स्वप्नो को पूरा करने की खातिर
 तुम्हें नहीं तो और किसे हम देखे बोलो !
 निविड अविद्या से मन मूर्छित
 तन जर्जर है भूख-प्यास में
 व्यक्ति-व्यक्ति दुख-दैन्य ग्रस्त है
 दुविधा में समुदाय पम्त है
 लो मशाल, अब घर-घर को आलोकित कर दो
 सेतु बनो प्रजा-प्रयत्न के मध्य
 शांति को सर्वमगला हो जानें दो
 खुश होंगे हम—
 इन निर्बल बाँहों का यदि उपहास तुम्हारा
 क्षणिक मनोरजन करता हो
 खुश होंगे हम !

होतीं बस आँखें ही आँखें

थकी-पकी तनी-घनी भौंहे
नीली नमोवाले ढलके पपोटे
संयत्न-विस्फारित कोए
कोरो में जमा हुआ कीचड़
कुछ नहीं होता
कुछ नहीं होता
होती बस आँखें ही आँखें

बेतरतीब बालो का जगल
झुरियो भरा कुचित लनाट
खिचड़ी दाढी का उजाड़ घोंसला
कुछ नहीं होता
कुछ नहीं होता
होती बस आँखें ही आँखें

मूँछों की ओट में खोए होठों का सीमात
सीध में लबी खिची बड़ी नथनोवाली नाक
अधिक से अधिक लटके हुए गाल
झाकते हुए लबे-लबे कान
कुछ नहीं होना
कुछ नहीं होता
होती बस आँखें ही आँखें

अकाल और उसके बाद

कई दिनों तक चूल्हा रोया, चक्की रही उदाम
कई दिनों तक कानी कुतिया सोई उनके पास
कई दिनों तक लगी भीत पर छिपकलियों की गश्त
कई दिनों तक चूहों की भी हालत रही शिकस्त

दाने आग, घर के अंदर कई दिनों के बाद
धुआँ उठा आगन स ऊपर कई दिनों के बाद
चमक उठी घर भग की आँखें कई दिनों के बाद
कौए ने खुजलाई पाँखें कई दिनों के बाद

वसंत की अगवानी

दूर कहीं पर अमराई में कोयल बोली
परत लगी चढ़ने झीगुर की गहनाई पर
वृद्ध वनस्पतियों की ठूठी शाखाओं में
पोर-पोर टहनी-टहनी का लगा दहकने
टूटने निकले, मुकुलों के गुच्छे गदराए
अलसी के नीले फूलों पर नभ मुस्काया
मुखर हुई बासरी, उगलिया लगी थिरकने
पिचके गालों तक पर है कुकुम न्यौछावर
टूटे पड़े भौरे रमाल की मजरियों पर
मुक न जाए सहजन की ये तुनुक टहनियाँ
मधमक्खी के झुंड भिड़े हैं डाल-डाल में
जौ-गोहूँ की हरी-हरी वालों पर छाई
स्मित-भास्वर कुमुमाकरकी आशीष रंगीली

शीत समीर, गुलाबी जाड़ा, धूप सुनहली
जग वसंत की अगवानी में बाहर निकला
माँ सरस्वती ठौर-ठौर पर पड़ी दिखाई
प्रज्ञा की उम देवी का अभिवादन करने
आस्तिक-नास्तिक सभी झुक गए, माँ मुस्काई
बोली—बेटे, लक्ष्मी का अपमान न करना

जैसी मे हूँ, वह भी वैसी माँ है तेरी
धूर्ता ने झगड़े की बातें फैलाई है
हम दोनो ही मिल-जुलकर ससार चलाती
बुद्धि और वैभव दोनो यदि साथ रहेंगे
जन-जीवन का यान तभी आगे निकलेगा
इतना कहकर मौन शारदा हुई तिरोहित
दूर कहीं पर कोयल फिर-फिर रही कूकती
जीगुर की सहनाई बिल्कुल बंद हो गई

नीम की दो टहनियाँ

नीम की दो टहनियाँ
जपकती हैं सीखचो के पार

यह कपूरी धूप
शिशिर की यह दुपहरी, यह प्रकृति का उल्लाम
रोम-रोम बुझा लेगा नाजगी की प्याम

रात भर जगती रही
खटनी रही
अब कर रही आराम
गाढी नीद का आश्वास भर अब मौन में लिपटा हुआ है
—बेखबर सोई हुई है छापने की यह बिगट मशीन
उधर मुह वाए पडे है टाइपो के मलिन-धूसर केस
पर, इधर तो जाकती है दो सलोनी टहनियाँ
सीखचो के पार

जयति नखरंजनी

सामने आकर
रुक गई चमचमाती कार
बाहर निकली बामकसज्जा युवतियाँ
चमक उठी गुलाबी धूप में तन की चपई कानि
निकोने नाखूनोवाली उगलियाँ
सुखं नेलपालिश
कौमती गिम्स्टवाच
अंगूठियों के नग
कानों के मणिपुष्प
किंचित् कपचे हुए मधन नील-कुनल
सब कुछ चमक उठा, महक उठा वायुमण्डल
तर्ल त्वरित गति थी
ललित थी भगिमा
करीब के पार्टी-कैम्प तक जाकर पूछ ली अपनी क्रमसंख्या
तत्पश्चात् आगे बढ़ी पोलिंग बूथ की ओर
आ रहा था डालकर वोट एक अश्वेड
उगली की जड़ में चमक रहा था काला ताजा निगान
ठमक गए महमा बेचारियों के पैर
हाय, इतने सुंदर हाथ हो जाएंगे दागी !
भडक उठा परिमार्जित रुचि-बोध—

फि कौन लगवाए काला निशान ।
कौन ले बैलट पेपर, मनदान कौन करे । , ,
क्षण भर ठिठक कर
नई दिल्ली की तीनों परियाँ
मुड गई महसा वापस
स्टार्ट हुई कार, लोग लगे हसने
वात थी जग-मी वस काले निशान की,
तीन वोट रह गए फ़ैशन के नाम पर ।

गुनगुनाता रहा वही
बार-बार एक युवक—
जयति नखरजनी ।
जयति दृग-भ्रजनी ।
भक्त-भ्रम - भजनी ।
नवयुग निरजनी ।

तो फिर क्या हुआ ?

नत नयन
मुद्रित मुख
प्रज्ञाकर
वैठे हूँ कुर्सी पर
मात्र वेतन से मतलब ।

ढेले चलाए
अघात उत्तेजित भीड़ ने
कर गई विपाकन वातावरण को
पुलिस की अश्रुगैस
निर्गपगध-निरीह किशोर हुआ खून
पिट गए शात-शिष्ट अफसर
प्रज्ञाकर गुणनिधान बोले—
तो फिर क्या हुआ !
नत नयन मुद्रित मुख कुर्मीघर ने देखा—
तो फिर क्या हुआ !
महीन मुस्कान फेकते रहे मेरी ओर
वेतनसर्वस्व बुद्धिजीवी महानुभाव
बढ़ा दी आगे गोल्ड प्लैक की पाकिट
इशारे से कहा—जीजिए !

और खुद की खातिर निकाला
मोटा मट्ठासी मिगार

नदी के पेट में चला गया है समूचा गाँव
वे-घर हो गए हैं हज़ारों लोग
पगला गई है बूढ़ी गडक
छोड़ कर सिगार का ढेर-ढेर धुआँ
प्रज्ञाकर गुणनिधान प्राचार्य बोले—
यह सब तो चलता ही रहेगा
कहाँ तक गेएंगे आप ?
प्रलय नहीं होगा तो सृष्टि कैसे होगी,
क्यों भला बद हो नाश और निर्माण के चक्र ?
और फिर मेरी तरफ झुक गए,
आहिस्ते से पूछा—
आगिर कुछ तो मगवाऊँ, क्या लेंगे आप ?
काफी या ओवल्टीन ?
या फिर नीबू का शर्बत ?

गजब का निकला सोवियत वालचंद्र
प्राचार्य भुनभुनाए—
यह सब करिश्मे उन्हें ही मुबारक हो
अपना तो आसमान फीका ही रहेगा ।

आ चुके थे काफी के प्याले
शुरू हुई चुस्कियाँ
स्पन्दित थे होठ
कुछ देर बाद प्राचार्य बोले—

डालर की किल्लत भी खूब रही
लल्ला नहीं जा सका गिकागो
हो गई पैसेज रूद
ट्रक में पूछा था

लेकर काफी की आखिरी घट
मैंने कहा महज-गिप्ट स्वर में—
तो फिर क्या हुआ ?
सिगारपायी कुर्सीधर प्राचार्य बोले—
हो गई गरीब की कैरियर चौपट
और आप पृच्छते हैं,
तो फिर क्या हुआ !
तो फिर क्या हुआ !
आप भी साहब निरे साहित्यिक ठहरे ! !

जी हाँ, सो तो हूँ ही—
आहिम्ने में निकला मेरे मुह से
अगले ही क्षण बढ़ गया हाथ गोल्ड फ्लैक की ओर
नत नयन मुद्रित मुख बुद्धिजीवी महानुभाव
'स्टेड्समैन' में डूब गए
और मैं उठ आया
छोड़ आया धुएँ के छल्ले

सौंदर्य-प्रतियोगिता

गंगा की मछली
येमुना की मछली
सहेली थी दोनों,
हिल-मिल कर रहती थी
कभी-कभी निकल जाती थी दूर
सगम से आगे, और आगे, और आगे
एक बार हुआ यूँ कि
मुलग उठी स्पर्धा की आग दोनों के अंदर
—मैं हूँ सुंदर तो मैं हूँ सुंदर !
इस तू-तू-मैं में दिन चढा ऊपर
कि सहसा दे गया दिखार्ड कछुआ रेती पर
जाडे की धूप में पडा था पसर कर

मछलियाँ पाम आई ,
प्रणाम किया, बोली—
सच-सच कहिएगा बाबा,
हम में से किसका वाजिव है खूबसूरती का दावा ?

वयस्क-बुजुर्ग मुधी गिगेमणि कछुआ
हिलाता रहा लबी गर्दन, देखता रहा मछलियों की ओर

बोला वह स्थितप्रज्ञ कुछ क्षण उपगत—
 गंगा की मछली, तुम भी सुदर हो
 जमना की मछली, तुम भी सुदर हो
 वाजिव हे दोनो का दावा
 चीख पड़ी मछलियाँ—तो फिर वावा
 नाहक हम लडने रहे इतनी देर ?
 कहिए माफ-साफ
 किसके हकमे पडता है इन्साफ ?
 तो फिर सच-सच बतला दूँ ?—
 पकी प्रज्ञावाले बाबाजी बोले गर्दन हिला कर
 —तुम भी सुदर हो गंगा की मछली,
 जमना की मछली, तुम भी सुदर हो
 किंतु, वनिस्वन तुम दोनो के
 मैं अधिक सुदर हूँ
 विल्लीरी काच-मी कानिवाली यह गर्दन
 बरगद-मी छतनाग ऐसी पीठ
 नन्हे मसूर-मे ऐसे ये नेत्र
 देखी नहीं होगी ऐसी खूबसूरती
 आओ, और निकट आओ !
 यूँ मत्त घबराओ !

भाग कर दोनो हो गई गायब
 सगम की अतल जलराशि में
 अधूरा ही रह गया
 प्रवचन महामुनि का

चातकी

प्रतीक्षा थी, ग्राम थी, विश्वाम था
और, प्रियतम ! जले हिय पर लदा
वेदनाओं का विकट इतिहास था !
कठगत थे प्राण तेरे ध्यान में
निठुर जग तो ले रहा था रस यहाँ
'पी कहाँ' की मर्मवेधक तान में !

सुहाई मुझको न काली घन-घटा
सुहाई मुझको न पावस की छटा
जलधि मानो ही मुझे खारे लगे
लगी फीकी उमड़ती नदियाँ मभी
चित्त पर मेरे न चढ़ पाया कभी ।
वह मरोवर भी धवल कैलाश का
टुकड़ियों में बँटे ओ बिखरे हुए
धन्य ! स्वाती के जलद तुम धन्य हो
विकल थी चिर प्यास में यह चातकी
आ गए तुम, अब कभी किस बात की
किया दर्शन, नयन शीतल हो गए
उपानभक्त भाव थे, सब सो गए
आ गई है जान में अब जान ने
कर लिया मैंने अमृत का पान ने
(चार बूंद ही मुझे पर्याप्त थी ।)

कालिदास

कालिदास, मच-मच बतलाना !
इदुमती के मृत्युगोक में
अज गया या तुम रोये थे ?
कालिदास, मच-मच बतलाना !

शिवजी की तीसरी आग में
निकली हुई महाज्वाला में
घृनमिश्रित सूखी समिधा-सम
कामदेव जब भस्म हो गया
रति का क्रदन मुन आँसू में
तुमने ही तो दृग धोये थे ?
कालिदास, मच-मच बतलाना
रति रोई या तुम रोये थे ?

वर्षा ऋतु की म्लिग्ध भूमिका
प्रथम दिवस आपाठ मास का
देख गगन में श्याम घन घटा
विधुर यक्ष का मन जब उचटा
खड़े-खड़े तब हाथ जोड़कर
चित्रकूट के मुभग शिखर पर

उम वेचारे ने भेजा था
जिनके ही द्वारा सदेशा
उन पुष्करावर्त मेघों का
साथी बनकर उड़नेवाले
कालिदास, सच-मच वतलाना
परपोडा से पूर - पूर हो
थक-थककर औ चूर-चूर हा
अमल-धवल गिरि के शिखरों पर
प्रियवर, तुम कबतक मोये थे ?
रोया यक्ष कि तुम रोये थे ?
कालिदाम, सच-मच वतलाना !

हटे दनुजदल, मिटे अमंगल

पुलकित तन हो
मुकुलित मन हो
मरस और मकम जीवन हो ।
फिर न युद्ध हो
गति न रुद्ध हो
निर्मय - निरातक जीवन हो ।

अस - वम्बदा
सुखदा, शुभदा
प्राणो से भी बढ़ कर प्यारी ।
हिम - किरीटिनी
जलधि - पैजनी
वने स्वर्ग यह भूमि हमारी ।
अघर-अघर पर
हाम अनवर
शिर-शिरपर अमिताभताज हो ।
मतन अभ्युदित
जन जन प्रमुदित
सर्व सुखद सुन्दर समाज हो ।

सभी कलाधर
सगी मुधाकर
सब के मुह पर अनुराग काति हो ।
हटे दनुजदल
मिटे अमरगल
जल, थल, नभ सर्वत्र शाति हो ।

सिन्दूर तिलकित भाल

घोर निर्जन में परिस्थिति ने दिया है डाल !
याद आना तुम्हाग सिद्धतिलकित भाल !
कौन है वह व्यक्ति जिसको चाहिये न समाज ?
कौन है वह एक जिसको नहीं पड़ता दूसरे से काज ?
चाहिये किमको नहीं सहयोग ?
चाहिये किमको नहीं सहवास ?
कौन चाहेगा कि उसका शून्य में टकगय यह उच्छ्वास ?
हो गया हूँ मैं नहीं पापाण
जिमको डाल दे कोई कहीं भी
करेगा वह कभी कुछ न विरोध
करेगा वह कुछ नहीं अनुरोध
वेदना ही नहीं उसके पाम
फिर उठेगा कहाँ मे निश्वास
मैं न साधारण, सचेतन जनु
यहाँ हाँ—ना—किंतु और पगनु
यहाँ हर्ष-विषाद-चिन्ता-क्रोध
यहाँ है सुख-दुःख का अवबोध
यहाँ है प्रत्यक्ष औ' अनुमान
यहाँ स्मृति-विस्मृति के सभी के स्थान
तभी तो तुम याद आती प्राण,
हो गया हूँ मैं नहीं पापाण !

याद आते स्वजन
 जिनकी स्नेह मे भीगी अमृतमय आँख
 • स्मृति-विहगम की कभी थकने न देगी पाँख
 याद आता मुझे अपना वह 'तरुनी' ग्राम
 याद आती लीचियाँ, वे आम
 याद आने मुझे मिथिला के रुचिर भू-भाग
 याद आने धान
 याद आने कमल, कुमुदिनि और तालमग्नान
 यत्न आने गम्य-श्यामल जनपदों के
 रूप-गुण-अनुसार ही रखे गये वे नाम
 याद आने वेणुवन वे नीलिमा के निलय, अनि अभिराम

धन्य वे जिनके मृदुलतम अक
 हुए थे मेरे लिए पर्यंक
 धन्य वे जिनकी उपज के भाग
 अन्न-गानी और भाजी-साग
 फूल-फल और 'कद-मूल, अनेक विध मधु-माम
 विपुल उनका ऋण, सधा सकना न मैं दशमांश
 ओह, यद्यपि पड गया हूँ दूर उनसे आज
 हृदय मे पग आ रही आवाज—
 धन्य वे जन, वही धन्य समाज
 यहाँ भी तो हूँ न मैं असहाय
 यहाँ भी है व्यक्ति और समुदाय
 किन्तु जीवन भर गृह फिर भी प्रवामी ही कहेंगे हाय !
 मरगा तो चिन्ता पर दो फूल देंगे डाल
 समय चलता जायगा निर्बाध अपनी चाल
 सुनोगी तुम तो उठेगी हूक

मे रहूँगा मामने (तमबीर मे) पर मक
साध्य नम मे पश्चिमात-ममान
लालिमा का जव करुण आन्यान
सुना करता हू, सुमुखि उस काल
याद आता तुम्हारा सिन्दूरनिभकित भाल

यह दंतुरित मुस्कान

तुम्हारी यह दंतुरित मुस्कान
मृतक मे भी डाल देगी जान
बूलि-धूसर तुम्हारे ये गात
छोड़ कर तालाव मेगी झोपड़ी मे खिल रहे जलजात
परम पा कर तुम्हारा ही प्राण,
पिघल कर जल बन गया होगा कठिन पापाण
छू गया तुम मे कि झरने लग पड़े शेफालिका के फूल
वाँस था कि बबल ?
तुम मुझे पाये नही पहचान ?
देखने ही रहागे अनिमेष !
थक गये हो ?
आँख लूँ मै फेर ?
क्या हुआ यदि हो सके परिचित न पहली वार ?
यदि तुम्हागी माँ न माध्यम बनी होती आज
मै न सकता देख
मै न पाता जान
तुम्हागी यह दंतुरित मुस्कान
धन्य तुम, माँ भी तुम्हागी धन्य !
चिर प्रवासी मै डनर, मै अन्य !
इम अनिधि से प्रिय तुम्हारा क्या रहा सम्पर्क

उँगलियाँ माँ की कराती रही हूँ मधुपर्क
देखते तुम इधर कनखी मार
और होंती जब कि आँखे चार
तब तुम्हागी दनुरित मुस्कान
मुझे लगती वडी ही छविमान

गोले पोंक की दुनिया गई है छोड़

बढ़ी है इस बार गंगा खूब
दियारों पर गाँव कितने ही गए हैं डूब
किन्तु हम तो शहर की इस छोर पर हैं
देखने हैं रात-दिन जल-प्रलय का ही दृश्य
पथरों से बची गहरी नींव वाला
किराये का घर हमारा रहे यह आवाद
पुगना ही सही पर मजबूत
गृही जिमको अनवरत अकझोर
क्षुब्ध गंगा की विकट हिलकोर
सामने ही पड़ोसी के—
नीम, सहजन, आँवला, अमरुद
हो रहे आकठ जल में मग्न
रह न पाए स्तम्भ पुल के नग्न
दूधिया पानी बना उनका रजत परिधान
रेलगाड़ी के पमिजर खड़े हाकर
खिडकियों से झाँकने हैं
देखते हैं बाढ़ का यह दृश्य
उधर झूसी इधर दागगज
बीच का त्रिस्तार
बन गया है आज पारावार

भगवती भागीरथी—

ग्रीष्म म यह हो गई थी प्रतनु-सलिला
विरहिणी की पीठ-लुठित एकवेणी-मदृश
जिसको देखते ही व्यथा से अवसन्न होने रहे मेरे नेत्र
रिक्त ही था वरुण की कल-कैलि का यह क्षेत्र
काकु करती रही पुल की प्रनिच्छाया, मगर यह थी मौन
उम प्रतनुता स अरे इस बाढ की तुलना करेगा कौन ?

सो गए जल में बड़े हनुमान
तख्तपोष उठा लाए दूर गंगापुत्र
कृष्णद्वैपायनो का परिवार—
मलाहों के झोपड़ों का अति मुखर समार
त्रिवेणी के बाँध पर आकर हुआ आवाद
चिर उपेक्षित हमारी छोटी गली की
रूक्ष-दनुर सीढियाँ ही बन गई हैं घाट
भला हो इस बाढ का !

पाँच दिन बीते कि हटने लग गई वस बाढ
लौटकर आ जायगा फिर वया वही आपाढ ?
हटी गंगा
किन्तु, गीले पाँक की दुनिया गई है छोड़
और उम पर
मलाहों के छोकरो की क्रमांकित पद-पक्ति
खूब सुन्दर लग रही है
✓मन यही कगता कि मैं भी
उन्हीं में से एक होता

और—

नगे पैर, नगा सिर

समूचा वदन नगा .

विचरता पकिल पुलिन पर

नही मछली ना मही,

दस-पाँच या दो-चार क्या कुछ घुघचियाँ भी नही मिलती ? ८

और तू चक्कर लगा आया तमाम

रीने मन !
छछे मन !
खाली मन !

दिशागून्य, इगितहीन !
आत-क्लान, दलित-दीन !
भीतर के भयभीत !
वाहर के युगजीत !
क्षुद्र मन, छिछोर मन !
डाकू मन, चोर मन !
वेहद भगोडे मन !
लगाऊँ कोडे मन ?
चु चु चु चु
भाग न तू, भाग न तू
आ भाई, हों भाई, आ जा, अब आ जा !
दस-द्वारी नगरी के ओ रे प्रिय राजा
आ जा प्रिय आ जा !
आ भी तो—
ले भी तो—
चाकलेट-टाफी

चल, पिला लाऊँ मद्रासी काफी
 आ जा प्रिय, आ जा ।
 तन के प्रिय राजा ।
 चु च्चु चू
 डर न तू, भाग न तू
 सजा नहीं दूंगा मैं
 बलैया ही लूंगा मैं
 तू तो प्रिय, यूँ ही बस भटकता है ।
 देह के महल में क्या कुछ खटकता है ?
 आ भी तो, बना भी तो ।
 लगे कुछ पता भी तो ।
 ले चल तन को भी उडाकर सागर पार
 अकेले क्या छूना हिमगिरि का घन तुपार
 दिग्वा इन दूगों को भी गोब्री के मरु-कण
 रगा तक पहुँचे खरोच के गहरे व्रण
 चुपके क्या भागना ।
 अकेले क्या जागना ।
 पुलाव क्या खाना खयाली, मन ।
 रीते मन, छेँ मन, खाली मन ।

खीच रहा वार-वार कुचित अलको का स्निग्ध सौरभ ?
 बुलाए लिए जा रहे झुलसने को साथ-साथ अरुण शलभ ?
 आमन्त्रित कर रही शनरूपा शफरी ?
 कर रही मदमस्त निज गुजन से अमरी ?
 हाथ मन, होय मन ।
 यह सब नहीं अपने बस का ।
 कब कहाँ लगा तुझे इनकी सगत का चम्का ।

सभल जा औरो को फामने को आतुर मन, जाली मन ।
रीते मन, छछे मन, खाली मन ।

निठुर होकर बहुधा चलाए हं चाबुक बिवेक के
खीच-खीच बढ़ाना रहा हूँ सीमान टेक के
इकट्ठी भर स्वेच्छा-मुख की खातिर सदैव तरसाया है
वक्त-बेवक्त विधि का, निषेध का वादल बरमाया है
ठगा है पग-पग पे, बान-बान में दिया है यू ही दिलासा
खुद की सनक के पीछे रखा है नुझे भूखा-प्यासा
फिर नहीं ऐसा कहूँगा, ले, पकड़ता हूँ कान ।
आ मेरे मीत, तरस भी तो खा, जा भी तो मान ।
पटे हैं करने को बहुत-सार काम,
और तू चक्कर लगा आया तमाम ।
अब ता बस कर, लाज रख लाल ।
कई दिनो से सूना हूँ, निठल्ला, बुरा है हाल ।
आ जा, आ जा मेरे भोले शाह ।
जाने कब से देख रहा हूँ राह
कहूँगा नहीं कुछ, चाहे जैसे रहना
सह लूँगा चाहे जो भी पड़े सहना
बहुत बड़ी हानि है मेरे लेखे तेरा यह असहयोग
गति की इति है, जीवन का अंत है तेरा यह पलायन
जब कभी यूँ तू होता है विक्षिप्त
रह नहीं पाता हूँ निर्लिप्त
लीलने लगते शून्यता के अनंत आवर्त
मन की रुझान है तन के स्वास्थ्य की पहली शर्त
आ जा प्रिय, आ जा प्रिय, पतझड़ समाप्त हो
जीवन की बगिया के माली मन ।
सादे मन, रंगीले मन, भरे मन, खाली मन ।

कैसा लगेगा तुम्हें ?

कैसा लगेगा तुम्हें ?

कुटिलमति मायावी दम्यु यदि

हालाहल घोल जाय गंगा-यमुना के जल में

जहरीली गैस में कर दे यदि दूषित दक्षिण समीर को

कैसा लगेगा तुम्हें ?

कैसा लगेगा तुम्हें ?

जगली मुअर यदि ऊधम मचाए

तहम-नहस कर डाले फसले

देखकर पदमर्दित उत्कट सुरभिवाली दूधिया वाले

देखकर भूलुठित कुचली कनकमजरिया

टूक-टूक हो यदि हृदय लोकलक्ष्मी का

कैसा लगेगा तुम्हें ?

कैसा लगेगा तुम्हें ?

बाहूदी शोलो में दहकें अमराइयाँ

झुलस-झुलस राख हो ताम्रचूड़ आम्रपल्लव

वेणुवन ठूठ हो, ठूठ हो गालवन

खा-खाकर आँच फटे महूआ की गग-गग

दूबिया खून वहे, वह-वहकर जमता जाय

कैसा लगेगा तुम्हें ?

ऐसा क्या अब फिर-फिर होगा ?

ग्रामवासिनी-नगरवासिनी
माताओं-बहनो-बहूओं की
रुकी निगाहे, झुकी निगाहे
क्रुद्ध निगाहे, क्षुब्ध निगाहे
अरुण निगाहे, करुण निगाहे
डरी निगाहे, भरी निगाहे
तरल निगाहे, सजल निगाहे
व्यथित निगाहे, मयित निगाहे
स्तब्ध निगाहे, शून्य निगाहे
देख रही बी० एन्० कालिज के वरगमदे पर सूखा शोणित-पक
प्रभाहीन इन चेहरे पर छा रहा स्याह आनक
समझ न पाती, किमने थोपा मानवता पर ऐसा अमिट कलक
भीगी-भीगी, सहमी-महमी
दहगनभरी निगाहों के ये दृश्य भला मैं भूल सकूंगा ?
भूल सकूंगा सिंदूरित सीमत लिये उस नवयुवती की
'ईस-ईस' सी मुखर टीस ?
घुटती-सी मासे ?
घायले नजरो पर पलकों की पूरी पट्टी ?
गोरी ग्रीवा की नलियों में भिचे-भिचे-से प्राण ?
चपई देह, कापती कनकलना-सी भूल सकूंगा ?

माँ या चाची—किस अधेड़ महिला ने उमको
 गिरते-गिरते वच्चा लिया है, कौन वचाए ?
 जैसे-तैसे वे आगे बढ़ गईं किंतु मैं देख रहा हूँ
 सोच रहा हूँ, देख रहा हूँ
 देख रहा हूँ, सोच रहा हूँ
 उस तरुणी का भी डूल्हा शायद कालिज में पड़ता होगा ।
 इसी साल तो नहीं हुई उनकी भी शादी ?
 अगर पुलिस को नादिरशाही का शिकार हो गया
 कहीं उमका भी डूल्हा
 तो क्या होगा ?
 तो क्या होगा ?
 इसी तरह उस बेचारे का लहू जमेगा ?
 आ-आ के देखेगी दुनिया ?
 भीगी-भीगी महमी-महमी
 दहशत-भरी निगाहों का वह दृश्य देख कर
 ग्वोया-खोया इसी तरह कवि खड़ा रहेगा ?
 हाय, हाय मैं सोच रहा हूँ कमी बाने ।।
 ऐसा क्या अब फिर-फिर होगा ?
 ज्ञानपीठ ये दूषित होंगे बार-बार क्या ?

ओ जन-मन के सजग चितेरे

हँसते हँसते, बाने कगते
कैसे हम चढ गए घडाघड
बबेस्वर के मुभग शिखर पर
मुझा रह-रह लगा ठोकने
तो टुनटुनिया पत्थर बोला—
हम तो है फौलाद, समझना हमे न तुम मामूली पत्थर
नीचे है बुदेल खड की रत्न-प्रमविनी भूमि
शीश पर गगन तना है नील मुकुर-मा
नाहक नही हमे तुम छेडो
फिर मुझा कैमरा खोलकर
उन चट्टानो पर बैठे हम दोनो की छवियाँ उतारना रहा देर

नीचे देखा
तलहटियो मे
छतो और खपरैलोवाली
सादी-उजली लिपी-पुनी दीवारोवाली
सुदर नगरी विछी हुई है
उजले पालो वाली नौकाओ मे गोभित
श्याम-सलिल सगर है बादा
नीलम की घाटी मे उजला श्वेत कमल-कानन है वादा ।

अपनी इन आँखों पर मुझको
मुश्किल से विश्वास हुआ था
मुह से सहसा निकल पड़ा—

क्या सचमुच वादा इतना मृदु हो सकता है
यू० पी० का वह पिछड़ा टाउन कहाँ हो गया गायब सहसा
वादा नहीं, अरे यह तो गधर्व नगर है

उतरे तो फिर वहीं शहर सामने आ गया !
अधकच्ची दीवारोवाली खपरैलों की ही बहार थी
सबकें तो थी तग किंतु जनता उदार थी
वरम गृही थी मुस्कानों में विवश गरीबी
मुझे दिवाई पड़ी दुर्दशा ही चिरजीवी
ओ जन-मन के सजग चितरे
साथ लगाए हम दोनों ने वादा के पच्चीसो फेरे
जनमस्कृति का प्राणकेन्द्र पुस्तकागार वह
वयोवृद्ध मुन्गीजी में जो मिला प्यार वह
केन नदी का जलप्रवाह, पोग्वर नवाब का
वृद्ध सूर्य के चंचल शिशु भाम्बर छायाण्ट
साध्य घना की सनरगी छवियों का जमघट
राँड ज्योति से भूरि-भूरि आलोकित मेशन
वही पास में भिखमगो का चिर-अधिवेशन
कागज के फूलों पर ठिठकी हुई निगाहे
वमे छवीली, धूल भरी वे कच्ची राहे
द्वारपाल-सा जाने कब से नीम खड़ा था
ताऊजी ये बडे कि जाने वही बड़ा था
नेह-छोह की देवी, ममता की वह मूर्त

भूलगा मैं भला वहूँजी की वह सूरत ?
 मुझ की मुस्कानों का प्यासा चेचारा
 चिकना-काला मखमल का वह वटुआ प्यारा
 जी, रमेग थे मुझे ले गए केन नहाने
 भूल गया उस दिन दतुअन करना क्यों जाने
 शिष्य तुम्हारे गद्द-शिकारी
 तरुण-युगल इकवाल-मुरागी ।
 ऊँचे-ऊँच उड़ती प्रतिभा थी कि परी थी
 मेरी खानिर् उनमें कितनी ललक भरी थी
 रह-रह मुझको याद आ रहे मुझा दोनों
 तरुणाई के ताजा टाइप थे वे मोनो

बाहर-भीतर के वे आगन
 फले पपीतों की वह बगिया
 गोल बाँधकर सबका वह 'दुखमोचन' सुनना
 कडी धूप, फिर बूदावादी
 फिर शशिका बरसाना चाद्री
 चितकवरी चादनी नीम की छतनारी डालो से
 छन-छनकर आती थी
 आसमान था साफ, टहलने निकल पड़े हम
 मैं बोला क़ेदार, तुम्हारे बाल पक गए !
 'चिनाओ की घनी भाफ में मीझे जाते हैं चेचारे'—
 तुमने कहा, सुनो नृगार्जुन,
 दुख-दुविधा की प्रवल आच में
जब दिमाग ही उबल रहा हो
 तो वालों का कालापन क्या कम मखौल है ?

ठिठक गया मैं, तुम्हें देखने लगा गौर से
 गौर-गेहुआँ मुख मडल चादनी गत में चमक रहा था ।
 फूँजी-फूँजी आँखों में युग दमक रहा था
 लगा सोचने—
 तुम्हें भला क्या पहचानेंगे वादावाले ।
 तुम्हें भला क्या पहचानेंगे साहव काले ।
 तुम्हें भला क्या पहचानेंगे ग्राम मवक्किल ।
 तुम्हें भला क्या पहचानेंगे शासन की नावों पर के तिल ।
 तुम्हें भला क्या पहचानेंगे जिला-अदालत के वे हाकिम ।
 तुम्हें भला क्या पहचानेंगे मात्र पेट के वने हुए हैं जो कि मुलाजिम ।
 प्यारे भाई, मैंने तुमको पहचाना है
 ममझा-बूझा है, जाना है
 केन-कूल की काली मिट्टी, वह भी तुम हो ।
 कालिजर का चौड़ा सीना, वह भी तुम हो ।
 ग्रामवधू की दबी हुई कजरारी चितवन, वह भी तुम हो ।
 कुपित क्रपक की टेढ़ी भौहें, वह भी तुम हो
 खड़ी-मुनहली फमलो की छवि-छटा निगली, वह भी तुम हो ।
 लाठी लेकर कालरात्रि में करता जो उनकी रगवली, वह भी तुम हो

जनगण-मन के जाग्रत शिल्पी,
 तुम धरती के पुत्र गगन के तुम जामाता ।
 नक्षत्रों के स्वजन कुटुम्बी, सगे वधु तुम नद-नदियों के ।
 झरी ऋचा पर ऋचा तुम्हारे सवल कठ स
 स्वर्ग-लहरी पर थिरक रही है युग की गंगा
 अजी, तुम्हारी शब्दशक्ति ने बाँधलिया है भुवनदीप कविनेरूदा को
 मैं वडभागी, क्योंकि प्राप्त है मुझे तुम्हारा

निश्छल-निर्मल भाईचारा

मैं बडभागी, तुम जैसे कल्याण मित्र का जिसे सहारा
मैं बडभागी, क्योंकि चार दिन बुढ़ेलो के साथ रहा हूँ
मैं बडभागी क्योंकि केन की लहरा में कुछ देर बहा हूँ
बडभागी हूँ, बॉट दिया करते हो हर्ष-विपाद
बडभागी हूँ, बार-बार कगते रहते हो याद

THE UNIVERSITY LIBRARY

Allahabad

Accession No. 176629

Call No. 314-#
973